Не у меня сломался – у жены. Экран не показывает. Повезла айфон в ремонт.
А я пишу ей, задаю разные вопросы, шутки отправляю.
Она не отвечает.
Что, думаю, за вредная девчонка, трудно ответить, что ли?
Пишу сердито уже. Она не отвечает.
Тут я совсем бешусь.
Спустя часа два бешенства меня посещает ослепительная мысль: жена не видит, что я пишу. Она повезла айфон в ремонт.
Мне уже просто невозможно представить, как это – не смотреть в телефон.
А вот раньше – куда мы все смотрели? Тут я задумался. Куда, действительно? Припоминаю, что были книги. Такие штуковины из бумаги. Дико громоздкие.
Ладно. Еще куда? Если штуковины из бумаги с собой не было?
Вокруг смотрели, что ли? То есть я ехал в метро и рассматривал пассажиров? Ну не идиот? Сколько ценного, важного я пропускал: сообщения телеграм-каналов с молнией, фотки друзей из ресторанов, смешные мемасики с котиками.
Атас. Катастрофа. Зашквар.
Еду такой в метро из института в 1984 году и тупо смотрю на пассажиров вокруг.
Ладно, допустим, попалась напротив красивая девушка. (Хотя тоже – та еще радость: в инсте навалом таких, губастеньких и даже в купальниках.) И вот я тупо смотрю на нее всю дорогу? На девушку, которая держит в руках бумажную штуковину под названием «Альтист Данилов».
И я, как дурак, не могу тут же загуглить, что такое «альтист». Чем мне занять руки, сердце и голову? Господи, как я жил, а?
Но главный кошмар даже не в этом. Когда я понял, в чем он – мне стало по-настоящему дурно на несколько мгновений. Сердце остановилось.
Кошмар в том, что я не могу написать пост о девушке с бумажной штуковиной про какого-то дантиста. Понимаете ли вы, насколько это страшно?
Нет, как я жил, каким я был ничтожеством!
Девушка сошла на «Проспекте Маркса», и я не написал об этом, не получил ни одного лайка и ни одного камента. Я просто еду в метро, в полной тьме. Одинокий, дрожащий, без связи.
Считай, что и не живу. Меня нет. Потому что ни одного поста в этот день. И еще я не могу узнать, что за вино пьет сейчас Оля, куда летит Миша, и что учинила Ксения Анатольевна.
Невыносимо. Темное средневековье.
И мне еще мучиться в этом сумраке лет двадцать. Пока в руках не появится он, мое спасение, моя отрада, мой повелитель.
…Айфон жене починили. Она тут же мне написала, еще прислала котика в инсте. Теперь все уже хорошо, сердце застучало бодро, ритмично. Но это были страшные часы для меня.
Алексей БЕЛЯКОВ